崔嬷抬起头看着他，眼睛浑浊却看得极深，像一口枯了的水井，底下还沉着东西。她抱着你出宫的那天。门口站着人。那个人不是宫里的。

不是宫里的。周嬷嬷说过，崔嬷也说，两句话隔着十九年却像同一个人的两口气。那那人是谁？崔嬷没有答，她低下头，两手在围裙上搓着，搓着搓着像是把这句话也搓进了布纹里，再也洗不出来。

……说了就抱不回来了。她说。话说说破了就抱不回来了，他知道。这句话崔嬷守了十九年，他没有再问，只把血布收进怀里，手按在胸口，那布角硬邦邦的硌着他的心口。

嬷嬷谢谢你。那句话奴婢替她答了。崔嬷说，她是谁抱出宫的？是她阿娘。

朱晦站着。是她阿娘。他想起其其格的眼睛，等他带话回去，那双眼睛里既有盼也有怕，像两盏在风里晃的灯。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

她阿娘后来呢？去了漠北。带着她。——稳得很。脚步很稳。他想起崔嬷说过的话——没怕走得稳，她说的不是其其格，是自己的阿娘，是那个把女儿抱出宫又头也不回的女人。那她阿娘还活着么？崔嬷没有答，低着头看着皂角水看了很久，水面上她的影子晃了晃又被她的手按平。……奴婢不知道。她说，奴婢只知道她走的那天头也没回。

朱晦站着。头也没回。他想起周嬷嬷的话：她走的时候什么都没带，把一样东西留在慈庆宫，那块血布。她头也没回，把最后一句话用血留在宫里。她是去找女儿还是去找她的命，他不知道。他站了很久，屋里静得能听见自己的呼吸和崔嬷衣角滴落的水声。

……多谢嬷嬷。他转身走到门口又停住，手扶着门框，像还有一句话卡在喉咙里。嬷嬷，那夜门口的人是不是也是那个人，叫周嬷嬷回京收线的那只手？崔嬷没有答，低着头，围裙上的水一滴一滴落下来，嗒嗒，像十九年前那夜的更漏，一下一下敲在安静里，敲得人心里发空。

……娃娃。她说，你走吧。该说的奴婢说了。不该说的奴婢带进土里。

带进土里。周嬷嬷说过，崔嬷也说。他抱拳。……多谢嬷嬷。他说。他走出门，门在身后合上，巷子里静，巷口的槐影拉得长。他站着，怀里两块布，红布角血布，一块是慈庆宫的旧记，一块是一个女人用血写的命，两块布贴着心口，像贴着两段说不出口的过往。

她是谁抱出宫的？是她阿娘。他往回走，走过太平桥，桥下水静静流着，他站在桥上看着水，水面上他的影子被波纹揉来揉去。阿娘抱着她从西华门走了，走得稳，头也没回，像送一件该送的东西，像把心剔下来留在了宫里。他想起自己：他是谁抱出宫的？周嬷嬷。那门口的人呢？他不知道，只知道她们都把娃娃抱出去了，抱出去的娃娃长大了，长大的娃娃又回来了，回来问：我是谁？他站在桥上，风吹过，水流着，低声说：……我也是谁抱出宫的？他不知道。他只知道桥下水往东流，往东是宫墙，往西是漠北，他站在中间，像那日站在西华门外——出宫的路和回宫的路是同一条，走出去的人迟早要顺着它走回来。