“把你的名字给我，我把他的还回去。”

井下那句话说完，水面静了。

顾长安没有问“他”是谁。

周恪的儿子、真正的陈岸、许满仓，清名鳢腹中含着太多被人挂过又撤掉的名字。只要顾长安先说出最想换回的那个，它便知道下一句该用谁的声音。

“下闸继续。”

顾长安对井口道。

乔百拙转动铜枢。

废名渠的水位再降一寸，石栅后的鱼头终于完全露出来。它比三年前乔镇海见到的尾影更大，扁头几乎塞满半条水洞。两根长须从嘴边伸出，每根须上都缠着细白纸丝。鱼眼没有瞳孔，灰白眼膜里却不断浮现字迹。

韩四举起黑石旧牒。

“认得么？”

清名鳢没有回答，嘴角向两侧裂开。上颌没有鱼齿，只有一层层薄硬青片，像把吃过的纸全贴进了口腔。

旧牒第一条禁令在灯下发白。

只食双验误名。

鱼嘴里响起许多声音：“双验、双验、双验……”

它不是在认错。

它在说自己每一口都有印。

乔百拙将下闸转到第三格。水流开始牵鱼身向沉水池，清名鳢却以腹鳍扣住石栅，身上大片鳞甲从洞里挤出。那些鳞不是黑的，每一片都蒙着一层青白水霜，霜下压着细小人名。

离得最近的一片写“蒋月”。

最后一个娘字不在。

旁边一片写许满仓，下面叠着阿豆的豆形记号。再往后有周恪失去的那个恪字，字还很新，在鳞上轻轻抽动。

水里的第二本账露了出来。

所里的纸可以撕，回件可以缺，名字进了鱼腹却没有真正消失。清名鳢将每一份吃过的附气压进鳞里，吃得越多，身子越大。它所谓清掉名字，只是把名字从人的册上搬到了自己的身上。

“停闸。”顾长安道。

再拉下去，鱼身会强过石栅。鳞上那些名字若随它一起被铁网刮落，没人知道对应的灯影会不会也少一块。

乔百拙停手，没有因为已转到第三格便非要一口气做完。

押库吏趴在井口用远镜看，先记能辨的七片：蒋月、许满仓、周恪、杜家妇、鲁青，以及两个只有半姓的旧名。每片位置、重叠顺序都画进图里，不取鳞，不碰水。

县丞问能否让它把名字吐出来。

乔镇海说旧牒有退食条款。

清名鳢若误食正名，验身人可在十二个时辰内以原页、本人应答和清水三证令其退还。超过十二时辰，附气化鳞，需在活水中逐片剥离，再送本人复认。

“三年、十年的呢？”

“牒上没写。”

建院的人只想过一次错喂，没有想过一尾鱼被连续数年拿来销账。旧规能救周恪刚失去的一截，也许能救今晨受牵的蒋月娘，却不能告诉他们怎么处置满身姓名。

“先退十二时辰内的。”秦槐说。

周恪本人护牌、指印与烫伤图都在。清水不用井水，取山外新溪，双人验封。原页则是总应盘背面的细纹，已经整盘封存，不能硬撬；他们将木盘连匣抬到井口，只开观察窗，让纹与鱼鳞隔空相照。

周恪站在三丈外。

他看见那片“恪”字，仍认不得，却照护牌念出：“这字从我名字来。我没有同意给它。”

医官将清水沿独立槽送下。

水碰鱼鳞，清名鳢猛然摆尾。石栅发出刺耳摩擦，恪字从鳞下鼓起来，像一只想钻出皮的虫。鱼嘴里同时响起周恪儿子的哭声：“爹，你不要我了？”

老人膝盖发软。

顾七站在他身旁，只指护牌，不替他答。

周恪咬住袖口，等那声哭完，重新念：“周恪的恪。未经本人答，不是废名。”

第三遍，鳞片裂开一道细缝。

一个湿漉漉的“恪”字顺清水槽漂出井口，落进早已备好的空灯。灯纸先是一白，随后显出周恪年轻时在井边领第一份工钱的影子。

老人看见自己在纸上写名。

他嘴唇动了几次，终于把护牌第二个字念对。

“恪。”

不是旁人教他背出来的。

那一刻，他知道这个字与自己相连。

秦槐立即封灯，不让刚退的附气再靠井。周恪需要几日复验，不能因一声认回便当作完全无损，但至少旧牒的退食法仍有效。

蒋月娘缺掉的末字也在十二时辰内。

她本人应答、独立护牌与家属原寄单三证齐。清水送下后，鳞上的“蒋月”先褪，鱼却拒绝吐最后一笔。妇人忽然想起，自己娘家一直叫她月娥，夫家寄单写月娘，两名都用过。

清名鳢吃到的不是一个全错或全对的名字，而是两种真实称呼重叠的一角。

医官没有强令它按“月娘”吐净。

蒋月娘自己说：“两名都留。夫家来接，叫月娘；娘家若还认我，也能叫月娥。哪一个都不许拿去给别人。”