他无言以对，默默灌了一口啤酒。

女孩看着他，继续随口问道：“早上看见你出门了，相亲去了？”

“约会而已。”

“怎么样？甜蜜浪漫？说来听听。”

暗夜华灯只是笑，笑意寡淡，不愿多言，转而反问：“你呢？今天码字了？”

“写了。”女孩语气瞬间蔫了下来，满是无奈，“依旧没人看。”

“正常。”暗夜华灯淡淡道，“现在读者就爱金手指、穿越逆袭、轰轰烈烈的大剧情。谁看我们这种平平淡淡、写实细碎的烂文字？换我是读者，我也不看。”

“那你还写？”

女孩沉默几秒，望着漫天落雪，轻声道：“就像你守着没人看的直播一样。习惯了，换个东西，就没那个味道了。”

暗夜华灯闻言，低低骂了一句傻子，眼底却藏着几分惺惺相惜的温柔。

天台上风雪微凉，两个不被生活偏爱、默默无闻的普通人，就这么并肩站着，看着漫天飞雪，相对无言。

没有刻意的安慰，没有矫情的感慨，只是安安静静陪着彼此，消解深夜的孤独。

沉默蔓延了很久，女孩忽然轻声开口，声音被风吹得很轻：

“你说……我们活着的意义到底是什么？”

暗夜华灯微微愣神，没料到她会突然问出这种虚无又深沉的问题。

“网上那些虚无主义者天天挂在嘴边的话。”女孩脸颊微微泛红，像是不好意思，“我就是突然很好奇，你怎么看？”

暗夜华灯嗤笑一声，语气通透又疲惫：“哪有什么意义。”

“每天赚点碎银，饿不死、吃不饱，浑浑噩噩过日子。人一旦解决了温饱，就爱胡思乱想这些没用的。真被生活逼到绝境，谁有空纠结意义？好听些，就是为了明天还能继续说这番话。难听些，你他妈的第二天记不记得？”

小主，

女孩笑了，好像早就猜到他会是这个答案，“就像鱼一样，几秒记忆，过了就忘。”

暗夜华灯掏出烟，递过去一根。女孩坦然接过，两人并肩点燃，星火在白茫茫的风雪里，亮得微弱又倔强。

眼底的世界褪去了所有外界的喧嚣与宏大。

没有所谓的万丈前程，没有所谓的无限可能，没有遍地的机遇。

目之所及，只有被白雪覆盖的街道、萧条的城市，和吹不尽的冷风。

偌大的世界，在这一刻，缩成了一个冰冷的圆形盒子。

而他们，只是被困在盒子正中央，渺小、平庸、无人看见、无人问津的两个普通人。

烟燃过半，寒意渐浓。

暗夜华灯打了个浓重的哈欠，嗓音带着疲惫的沙哑：“不熬了，早点睡，明天还得继续苦逼干活。”

“你先下去吧，我再抽一根。”女孩摆摆手。

暗夜华灯转身，踏着积雪一步步下楼，房门轻轻合上。

一瞬间，整栋楼道彻底陷入死寂。

天台的风声、落雪声，成了世间唯一的动静。

只剩女孩指尖的香烟，星火缓慢燃烧，发出细碎的滋滋声响，在无边寂静里格外清晰。

楼下的配电箱敞开着，维修工人遗留的灰尘、生锈的废弃零件，被随意丢弃在地面，无人收拾、无人在意。

就像这世间无数普通人的迷茫与不甘，潦草散落，无人问津，随风落雪，归于平庸。