陈雪合上笔记本，和林薇一起走到竹墙边。林薇伸手摸了摸竹子，上面有层细细的绒毛，扎手。“你看这竹子上的字，” 她指着一根竹条，上面刻着个歪歪扭扭的 “喜” 字，“不知道是谁刻的，挺有意思的。” 陈雪凑近看，“喜” 字旁边还有个小小的日期，像是很久之前的了，竹条的表皮已经在字周围裂开了些细纹，像时光留下的皱纹。

凌云站起身，走到水龙头边洗手。水是凉的，带着点铁锈味，溅在胳膊上很舒服。他低头看水里的倒影，模糊不清，只能看到头顶的椰树叶在晃。旁边有个小男孩在玩水，用手接水往天上泼，水珠在阳光下亮晶晶的，像撒了把珍珠，落在他的小脸上，他笑得咯咯响，他爸爸在旁边喊：“别玩了，衣服都湿了！”

卖椰子的老汉已经劈完了所有椰子，正坐在小马扎上抽烟，烟袋锅 “吧嗒吧嗒” 响，吐出的烟圈被风吹得很快散了。他看了眼表，又看了看棚子下的人，慢悠悠地站起身，开始收拾摊子，把砍刀放进竹筐里，动作不急不缓，像在完成一件很重要的事。

风渐渐小了，阳光更烈了些，照在皮肤上有点发烫。棚子里的光斑也不晃了，安安静静地躺在地上。远处的牛又 “哞” 地叫了一声，这次离得好像更近了些。赵晓冉和孙萌萌回来了，孙萌萌手里拿着朵小黄花，别在赵晓冉的头发上，两人互相看着笑，眼角的细纹里都沾着阳光。

“差不多了啊！准备集合了！” 导游阿平的喇叭声又响起来，“没上车的赶紧了！下一站到海边了啊！”

大家开始往大巴车那边走。张姐夫拎着李芳姐的包，李芳姐抱着念念，念念还在回头看那棵挂着青椰子的树。赵晓冉和孙萌萌并排走着，还在说刚才的蝴蝶。陈雪和林薇走在后面，陈雪手里的笔记本被风吹得翻页，露出夹着的那片玉米叶。

凌云走在最后，回头看了眼那个休息区。竹墙上的牵牛花还在蔫蔫地开着，棚子下的木桌空了，只有那只麻雀还在草捆上啄食。卖椰子的老汉已经把摊子收好了，正扛着竹筐往椰林深处走，背影在绿海里越来越小，像滴进水里的墨。

他转身上了车，刚坐下，就听到 “咚” 的一声，是后面的小孩把刚才捡的贝壳掉在了地上。车窗外，那片椰林还在晃，竹墙和棚子渐渐远了，像被绿色的海浪慢慢吞没。引擎重新发动，空调又开始吹冷气，但凌云好像还能闻到那股草木和椰子混合的、带着热气的香。

这大概就是旅途里最让人记挂的时刻 —— 不是什么着名的景点，就是这么个随便歇脚的地方，有蝉鸣，有椰风，有陌生人的笑脸，还有那些不经意间撞进眼里的、细碎的绿。