新政推行数月，横店仿佛逐渐适应了这种绷紧一丝弦的节奏。抱怨声少了，更多的是习以为常。安全报备成了开机前的例行公事，群演们也知道有了问题可以去警署设立的站点反映，虽然大多还是为了讨薪或调解打架斗殴。

沈锐的生活也似乎陷入了某种新的常态：白天处理日常事务，监督安全制度的执行，晚上则沉浸在那些加密档案和全球异常事件简报中，试图捕捉“潘多拉”或“暗影旅店”的蛛丝马迹。联合专项组那边依旧没有重大突破，“老K”和Dr. Li就像蒸发了一样。有时，沈锐也会感到一种深入骨髓的疲惫和无力感，面对一个看不见、摸不着，却又无处不在的对手。

然而，转机往往发生在最意想不到的地方。

一个周三的下午，沈锐正在审理一起颇为滑稽的案件：一个扮演道士的群演，用自己的“法术”（其实是简陋的化学魔术）骗了几个老太太的“消灾钱”，结果被家属扭送来了警署。正处理着，户籍窗口那边传来一阵不小的骚动。

原来是一对从西北某市来的老夫妻，拿着几十年前的旧地址，非要来找他们“在横店当大明星”的儿子。工作人员查无此人，耐心解释横店人口流动极大，明星更是凤毛麟角，老夫妻却情绪激动，认为警方敷衍了事，吵嚷着不肯离开。

眼看场面要失控，沈锐走了过去。他并没有直接劝说老夫妻，而是请他们到旁边办公室坐下，倒了热水，慢慢听他们絮叨。

老人姓谭，儿子叫谭栋（与谭敬同姓，但不同名）。据他们说，儿子谭栋从小聪明，是村里第一个大学生，学的是“厉害的化学”，毕业后进了大城市的好单位，后来信里说被外国大公司看中，派到国外做项目，赚大钱，再后来就说在横店拍电影，当了大明星，还寄回过穿着戏服的照片，风光得很。但最近一年，联系越来越少，最后彻底没了音信。他们担心，这才卖了粮食凑路费找过来。

“警官，我娃肯定出息了！就是太忙了！你们帮俺找找，他叫谭栋！这是照片！”老汉颤抖着手拿出一张皱巴巴的照片。

照片背景是某个仿古街景，一个穿着民国长衫、戴着圆框眼镜的年轻男人对着镜头腼腆地笑着，确实有几分书卷气，但离“大明星”相去甚远。沈锐的目光却猛地一凝！

他不是在看那个男人，而是男人身后虚化的背景里，一个路边摊的招牌！招牌上的字迹模糊，但其中一个符号——一个独特的、扭曲的S形logo——他见过！

在调查周宏的社会关系时，在一张他和几个狐朋狗友喝酒的照片背景里，酒吧的霓虹灯上有这个logo！当时以为是某个不知名品牌的标志，没有深究。

而更让他心脏骤停的是，老汉絮叨着儿子学的“厉害的化学”时，嘟囔了一句：“……娃小时候就跟我们村头老道士鼓捣草药，还自己写方子哩……后来上大学，信里老写些俺看不懂的字母，什么……什么K什么的……”

K？！